40 лет назад, в 1967 году, в Советском Союзе прошел уникальный секретный эксперимент в интересах космоса. Три человека провели год в закрытой специальной «бочке» - научно-исследовательской лаборатории. Этот «земной» эксперимент открыл многие тайны взаимоотношений между людьми. Любовная драма – оператор пункта наблюдения влюбилась в одного из «сидельцев». Здесь есть все: дружба и предательство, ненависть и любовь. 

Полет на другую планету – непрекращающийся стресс. Неизвестность, ежеминутная опасность для жизни и здоровья, а главное – нет пути назад. Часть психологических проблем – предсказуема и известна. Ученые знают - в условиях замкнутого пространства в маленьком коллективе начинаются конфликты. Даже у самых миролюбивых. Сотрудники полярных станций, подводники, геологи - все сталкиваются с этой проблемой. Тяготит вынужденная изоляция от окружающего мира, надоедает общение с одними и теми же людьми. Недаром говорят «Куда ты денешься с подводной лодки!» - не хочется, но терпеть придется. Именно поэтому вахта на МКС в среднем длится не более полугода. И даже там случалось всякое. Было дело и до драки доходило. А ведь экипаж подбирают с учетом психологической совместимости. В полете на Марс такие случаи равносильны катастрофе.

2010 год. Заключительный этап эксперимента «Марс-500». Экипажу из 6 человек предстоит провести 520 суток в наземном марсианском корабле. Пять модулей, площадью 500 кубических метров, 8 тонн еды и воды. У каждого – отдельная каюта – шесть квадратных метров личного пространства. О таком комфорте, 40 лет назад испытатели могли только мечтать.

1967 год. В Институте Медико-биологических проблем стартует уникальный эксперимент. Трое испытателей целый год должны провести в «консервной банке» - экспериментальном модуле. 12 квадратных метров на троих. Врач, инженер и биолог. Жили, работали. Общались только с руководителями эксперимента по радиосвязи. И друг с другом. Вскоре начались конфликты, заговоры, борьба за власть. Трое – самое неудачное количество человек в коллективе. Двое начнут «дружить» против третьего. Видимых поводов для ссоры - никаких. Раздражает постоянное присутствие рядом одного и того же человека, невозможность побыть одному. Таковы особенности человеческой психологии. Любая нештатная ситуация усиливает стресс и грозит сорвать эксперимент. Испытателям устроили 3 «аварии»: температура за 30, влажность – 90%, углекислый газ – зашкаливает – в 10 раз выше нормы! Сидеть, сложа руки, не дают – тесты, задания. Как участники эксперимента выдержали все испытания – загадка. Герман Мановцев жил только одной мыслью – побыстрее выйти и увидеть дочь, которая родилась через 6 месяцев после начала «земного полета». Биолог Андрей Божко влюбился в девушку-оператора пункта наблюдения. Отчаянно и слепо. По условиям эксперимента испытатели не должны были видеть ученых и руководителей проекта. Андрея очаровал голос незнакомки. Тайком он передал записку. Завязался роман. Сразу же после окончания эксперимента Андрей и Виолетта поженились. На свадьбу пригласили бывших соседей-испытателей, но друзьями мужчины так и не стали. Все трое признаются, что преодолеть взаимную неприязнь удалось лишь недавно…спустя почти 40 лет. Так они надоели друг другу.